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TEIL 1
DAS GEISTERHAUS

1.

Es war spédt abends, als Lauren in die Hazelwood Road ging, um sich
das Haus anzusehen. Die Strafse war dunkel und nass, der leichte Nie-
selregen warm. Sie trug eine Jacke, fir die es eigentlich zu schwil war.
Sie hatte sie bis zum Kinn zugeknopft, als wollte sie sich darin verste-
cken. Eine Weile lief sie die Strafse auf und ab und musterte die Hauser.
Dann sah sie es. Nummer 49.

Sie betrachtete es genau. Einen Augenblick lang hielt sie den Atem
an und wartete darauf, dass sich etwas in ihr regte. Eine Art Wiederer-
kennen. Gansehaut. Herzklopfen. Aber nichts passierte. Es war einfach
nur ein Haus, nicht anders als die Hauser rechts und links daneben
oder auf der gegentuiberliegenden StrafSenseite.

Sie zog sich in den Schatten einer Hecke zurtick und blickte zum
Haus hinuber. Die Dunkelheit hatte die Farben verschluckt und die
Umrisse verwischt. Trotzdem betrachtete sie es eingehend von oben bis
unten auf der Suche nach einem Anhaltspunkt. Ganz oben war das
Dachfenster. Da musste sie friher einmal herausgeschaut haben, als
sie hier gewohnt hatte. Als Kind hatte die Héhe ihr sicher Angst ge-
macht. Weit unter ihr die Strafle, die Autos und die Menschen. So weit
unten. Was, wenn man aus dem Fenster fiel? Hatte sie sich als Kind nie
diese Frage gestellt?

Hinter dem grofien Erkerfenster im Erdgeschoss brannte Licht.

Schatten bewegten sich hin und her. Jetzt lebte hier eine andere Fami-
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lie. Jessica hatte gesagt, dass in den letzten zehn Jahre viele verschie-
dene Leute hier gewohnt hatten. Ein Bauunternehmer hatte das Haus
gekauft und in drei separate Etagenwohnungen umgebaut, die er tiber
kurze Zeitraume vermietete. Lauren dachte an all die Mieter, die in der
mittleren Etage gewohnt haben mussten. Ob sie die Wahrheit tiber das
Haus kannten? Ob irgendjemand ihnen davon erzahlt hatte?

Ein Auto kam die Strafe entlang. Es sah aus wie ein Taxi. Im Kegel
des Scheinwerferlichts konnte sie den Regen fallen sehen, weich und
fein wie ein Schleier. Im Wagen lief Musik und auf dem Rucksitz hinter
dem Fahrer safS jemand und redete. Sie blickte wieder zum Haus. Im
ersten Stock war das Licht angegangen. Sie wusste, dass es jetzt keine
einzelnen Wohnungen mehr waren. Eine Familie hatte das Haus ge-
kauft, und sie bauten es wieder so um, wie es friher gewesen war. Jes-
sica hatte ihr davon erzahlt, bevor sie aus Cornwall weggezogen waren.
Es macht dir doch nichts aus, dass wir dann ganz in der Nédhe wohnen?,
hatte sie besorgt gefragt, und Lauren hatte sie beruhigt. Es macht mir
nichts aus. Es ist zehn Jahre her. Ich war erst sieben. Da liegt ein ganzes
Leben dazwischen.

Und das stimmte. Zehn Jahre lang hatte sie bei Jessica und Donny
gelebt, der Schwester ihrer Mutter und ihrem Freund. Nur sie drei. Fast
die ganze Zeit Uber hatten sie in einem Haus am Stadtrand von St. Ag-
nes gewohnt, einem kleinen Ort an der Nordkuste Cornwalls. Es war
das absolute Gegenteil zu London. Jede Menge Himmel und Meer, das
Rauschen des Wassers immer im Hintergrund. In London gab es nicht
viel Himmel, es gab nur endlose Steinmauern und eine ewig rollende

Kolonne an Autos und Lastwagen. Grau, grau und noch mal grau. Da-
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mals, mit sieben, war ihr das noch nicht aufgefallen. Da war sie mit
ganz anderen Dingen beschéaftigt gewesen. Mit ihrer Mutter, ihrer
Schwester Daisy, ihren Spielsachen, ihren Schulfreunden. Das meiste
davon war in ihrem Gedachtnis verblasst. Wie bei einem alten, vergilb-
ten Foto, dessen Ecken sich bogen und auf dem die Gesichter fremd
wirkten.

Die Wagentur ging auf, und die Musik wurde lauter. Ein Junge stieg
aus dem Auto und sagte etwas zum Fahrer. Dann schloss er die Tur
und klopfte auf das Dach des Wagens. Er blieb im Regen stehen, wah-
rend das Auto davonrollte. Lauren hoérte das Spritzen, als die Reifen
durch eine Pfutze fuhren. Sie starrte den Jungen an. Er war diinn und
grofs und hatte dunkle lockige Haare. Uber der linken Schulter trug er
einen grofSfen Rucksack, neben ihm stand eine Reisetasche. Am Griff
baumelten kleine Schilder, als kdme er gerade vom Flughafen. Ihre Au-
gen hoben sich wieder zu seinem Gesicht und sie merkte, dass er sie
direkt anschaute. Sie erschrak. In ihrem Versteck hatte sie sich sicher
gefuhlt. Aber er sah gleich wieder weg, vielleicht hatte sie sich getduscht.
Sie machte einen kleinen Schritt zurtick und spurte, wie sich die Zweige
der Hecke in ihren Ruicken bohrten.

Der Junge ging zum Haus. Nummer 49. Als er vor der Tur stand,
wurde sie schon von innen geéffnet, ein Rechteck aus Licht fiel auf den
Weg. Man konnte einen kleinen Freudenschrei héren und eine Frau er-
schien mit ausgestreckten Armen. Lauren verstand nicht, was sie sagte,
aber es klang leicht und fréhlich. Dann schloss sich die Tur und schnitt
die Lichtflache ab. Die Strafse war wieder dunkel.

Lauren fuhlte sich plétzlich ausgeschlossen.
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Warum war sie hierhergekommen?

War es wegen der Aufgabe, die sie im Kunstunterricht bekommen
hatte?

Am Nachmittag hatten sie in der Schule die Kunstprifung bespro-
chen, die im Sommer zum Abschluss des Schuljahres stattfand. Ihr
Thema lautete Das spielende Kind. Sie hatten im Kurs Assoziationen zu
Kindheit, Spielzeug und Kinderspielen gesammelt und Skizzen angefer-
tigt. Gegen Ende der Stunde hatten sie alle Bilder an eine grofse Pinn-
wand geheftet. Als sie fertig waren, war Lauren einen Schritt zurtickge-
treten und hatte sich die Wand angesehen. Zwischen Zeichnungen von
Eisenbahnen, Puppen und Teddybadren befand sich das Bild eines
Clowns. Es zog ihren Blick an. Lauren betrachtete es aufmerksam. Es
wirkte irgendwie unpassend. Als gehorte es zu einem anderen Themen-
bereich. Ihr Blick wanderte nach unten und fiel auf ihre eigene Zeich-
nung. Ein Puppenhaus. Winzige Figuren in einem moblierten Zimmer-
chen. Daneben ein riesiges Auge, das in das Zimmer hereinsah.

Naturlich hatte sie dabei an ihre eigene Kindheit in der Hazelwood
Road denken mussen.

Jetzt starrte sie die verschlossene Tur an und versuchte sich vorzu-
stellen, was gerade im Inneren des Hauses vorging. Der geliebte Sohn
kam aus dem Urlaub oder vielleicht sogar von einer Weltreise zuruck.
Seine Familie erwartete ihn. Eine Flasche Wein oder Champagner stand
schon bereit. Es gab eine Feier. Die glticklich vereinte Familie. Vielleicht
sah der Junge das Haus heute zum ersten Mal. Jessica hatte gesagt,
dass es erst vor einem halben Jahr in einer Auktion verkauft worden

war. Vielleicht stand der Junge in diesem Moment in der Eingangshalle



Anne Cassidy: Die einzige Zeugin. Aus dem Englischen von Maren lllinger.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2012.

und bewunderte das Gebaude. Die hohen Decken! Der Mosaikboden!
Das alte Holzgeldnder!

In ihrem Kopf tauchte ein verschwommenes Bild auf. Sie war ein
kleines Madchen und hockte auf der Treppe, genau auf halber Hoéhe.
Ihre kleinen, knochigen Knie guckten unter dem Kleid hervor, ihre Bei-
ne waren dunn wie Streichhélzer. Ihre Mutter stand in der Eingangshal-
le. Neben ihr waren Jessica und Donny. Auf dem Boden standen Reise-
taschen mit kleinen Schildern an den Griffen, die wie FaAhnchen aussa-
hen. Ihre Mutter umarmte Jessica und klopfte Donny auf den Ruicken.
Bist du sicher, dass ihr das schafft?, fragte Jessica. Nattirlich schaffen
wir das, entgegnete ihre Mutter.

Ihr hdittet mitkommen kénnen. Der Flug nach Spanien dauert nur zwei
Stunden!, sagte Jessica. lhre Mutter schtittelte den Kopf und sagte, Ab
mit euch! Ihr verpasst noch euren Flug. Hinter ihrer Mutter hing ein klei-
ner Spiegel an der Wand. Lauren konnte das Spiegelbild der drei sehen.
Einen Augenblick lang sah es aus, als stinden sechs Leute vor der Tur.
Tschiis, Lolly, rief Jessica im Hinausgehen. Sie heiySt Lauren!, sagte ihre
Mutter und wirkte ein bisschen verdrgert.

Dann anderte sich das Bild. Lauren trug nicht mehr ihr Kleid, sie
hockte im Schlafanzug auf der Treppe. Oben weinte Daisy, aber ihre
Mutter kimmerte sich nicht darum. Sie stand an der Haustir und
schob den Riegel vor, drehte den Schlissel im Schloss um und befestig-
te die Kette. Sie murmelte etwas vor sich hin, das Lauren nicht verste-
hen konnte. Die ganze Zeit iiber wimmerte Daisy. Als ihre Mutter sich
umdrehte, war ihr Gesicht ernst. Jetzt sind wir in Sicherheit, sagte sie.

Was geschah dann? Lauren konnte sich nicht erinnern. Das Bild in ih-
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rem Kopf wurde unklar und 16ste sich auf. Erinnerungen waren wie das
Meer, sie kamen ndher und zogen sich plétzlich wieder zurtick. Es war
unmoglich, sie festzuhalten.

Ihr Handy klingelte. Der Ton war sanft wie Klaviermusik. Sie zog es
aus der Tasche. Donny. Sie Uberlegte kurz, ob sie antworten sollte,
dann liefs sie es bleiben. Donny wollte vermutlich wissen, wie es Jessica
ging. Ob sie aufgehdért hatte zu weinen. Ob sie sich so weit beruhigt hat-
te, dass er zu Hause vorbeikommen und ein paar Sachen abholen
konnte. Lauren seufzte und uberlegte, was sie tun sollte. Es war kurz
vor elf. Jessica machte sich bestimmt schon Sorgen. Vielleicht war sie
aber auch so mit Donny beschéftigt, dass sie Laurens Abwesenheit gar
nicht bemerkt hatte. Thr Handy piepte. Eine Nachricht von Donny.
Wenn er sie auf die eine Weise nicht erreichte, dann versuchte er es
eben auf die andere. Sie las die SMS. Sie war genau so, wie sie erwartet
hatte. Voller Abkuirzungen und Ausrufezeichen. Es tat ihm so leid!!!
Aber Dinge dndern sich, Menschen &ndern sich, usw. usw., Alles Liebe!
XXX Donny.

Sie waren aus Cornwall weggezogen, weil Donny eine neue Stelle als
Mathelehrer an einer Schule in London bekommen hatte. Fiur ihn be-
deutete das einen Aufstieg und jede Menge mehr Geld. Donny hatte
vorgeschlagen, dass sie ihr Haus in Cornwall als Ferienhaus behielten.
Damit sie sich immer dorthin zurtickziehen kénnten, wenn sie von der
Stadt die Nase voll hatten. Sie mieteten in London ein kleines Hauschen
im Stadtteil Bethnal Green und Jessica machte sich auf Jobsuche.

Der Umzug war gerade zum richtigen Zeitpunkt gekommen. Lauren

hatte sich in der Schule gelangweilt, der Unterricht, ihre Freunde und
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das Kleinstadtleben an der Kuste waren ihr plétzlich einténig vorge-
kommen. Jessicas einzige Sorge war, dass sie so nah an den Ort zu-
ruckkehrten, an dem Lauren gelebt hatte, bis sie sieben Jahre alt war.
Das mache nichts, hatte Lauren ihr versichert. Etwas Verdnderung
kénnten sie alle gebrauchen.

Donny war kurz nach Weihnachten nach London gezogen, und sie
und Jessica waren einige Wochen spéter nachgekommen. Jetzt war Ap-
ril. Es war das erste Mal, dass sie ihrem alten Haus einen Besuch ab-
stattete. Sie hatte 6fter daran gedacht. Ihre Schule war nicht weit ent-
fernt und sie war schon mehrmals nahe daran gewesen, einen Umweg
in diese StrafSe zu machen, hatte es dann aber doch nicht getan. Jessi-
ca und sie hatten alle Hande voll zu tun gehabt, das Haus in Bethnal
Green zu renovieren und alles so herzurichten, wie sie es haben wollten.
Vor einigen Wochen war im Garten eine Katze aufgetaucht. Jessica hat-
te sie Tag fur Tag mit Leckereien umworben, und jetzt wohnte sie bei
ihnen im Haus. Jessica hatte sie Casar genannt. Bis sie dann vor zwei
Wochen, in der Besenkammer unter der Treppe, mitten im Altpapier
drei kleine Kétzchen gefunden hatte. Seitdem hief5 die Katze Kleopatra.
Donny hatte sich kaputtgelacht, als Jessica es ihm erzdhlt hatte.

Das war das letzte Mal gewesen, dass sie Donny und Jessica ge-
meinsam Uber etwas lachen hoérte.

Das Licht im Dachgeschoss von Nummer 49 ging aus. Lauren be-
trachtete einen Moment das schwarze Fenster. Dann senkte sie den
Blick zum darunterliegenden Stock. Das Zimmer mit dem Erkerfenster

war das Schlafzimmer ihrer Eltern gewesen. Ein grofier Raum mit ei-
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nem riesigen Kleiderschrank und einer Kommode, die so massiv war,
dass Lauren an den Schubladengriffen nach oben klettern konnte.

Noch eine Erinnerung, ein weiteres Bild, kam ihr in den Kopf. Die
Daunendecke auf dem Bett ihrer Eltern, seidig und weich. Sie hatte
immer ihre Wange darauf gelegt. Von dort aus, wo sie lag, konnte sie
die Stabe von Daisys Kinderbettchen sehen. Daisys Beine strampelten
in der Luft. Thre Mutter ging im Zimmer umbher, ihre Schritte bewegten
sich leise tiber den Boden. Sie machte sich fertig fiir die Nacht. Alle drei
schliefen in dem grofsen Zimmer.

Oben offnete sich ein Fenster und holte sie aus ihren Gedanken.
Das Licht ging an, es war wie auf einer Buhne. Der Junge stand da.
Dieses Mal sah er sie ohne Zweifel, er starrte sie an, sein Blick legte
sich schwer auf ihre Schulter. Sie zog den Kragen ihrer Jacke weit ins
Gesicht. Sie sollte jetzt besser gehen. Sie sollte sich einfach umdrehen
und weglaufen. Sie schaute schnell wieder zum Fenster. Der Junge
winkte ihr zu, als stlinde er oben auf einem Schiff und sie unten am Kai.
Aber er war nicht auf einem Schiff, er war im Schlafzimmer ihrer Eltern.

Ein Zimmer, das sie gut kannte.

Vor zehn Jahren war sie in diesem Zimmer gestorben und wieder

ins Leben zuriickgekommen.



